y

Desde diciembre que mi hermano me había regalado el disco de Bebe. Lo tenía perdido en medio de este lío de vida nueva y proyecto y empresa y más lío. Cuando me decidí a hacer un poco de orden apareció como un regalo maravillo y puente hasta mi alma.
Desde que lo puse por primera vez lo debo haber escuchado unas diez veces seguidas.
En cada canción me descubro renaciendo y abriendome a la vida. Excelente compañía.

El disco empieza con un lamento exquisito:

"He estao durmiendo a dos metros bajo tierra
y ahora he decidido dormir sobre la tierra
he pasado tanto tiempo lamentando lo que no entendía
que ahora prefiero que me den las claras del día
he pasado tanto tiempo lamentando lo que no entendía
que ahora prefiero que me den las claras del día."

Sanar

A veces uno sueña con eso. Volver. Volver a ciertos lugares, a olores, perfumes, sabores. Volver a caminar por algunas calles. Volver a dar un beso en el semáforo exacto. Mirarnos y reír, como antes, como nunca.

Pensar. Revertir la poca virginidad de la mente y la memoria.

Como se hace para volver a creer y sentir como si nunca nos hubiesen destrozado. De qué esta hecha la certeza tan inmensa que nos arranca y nos tienta a creer. A creer que el amor puede ser una realidad entre tanta espantosa tormenta.

Me pregunto si el alma sana. ¿Acaso los besos nuevos son los que pueden cicatrizar y remover tanta costra? Quizás alcance con la risa, el café de la mañana y los domingos en la cama.

Sanará para volver a romperse. ¿O, de alguna buena vez, sanará para seguir sanando?

Aquí están mis credenciales.

Hoy es un día de esos en los que te desperezás solo.
La cama es inabarcable y sólo pensás en una cosa:

en que alguien te rasque la espalda.

Murakami, mi amor

He vuelto, después de tanto tiempo.

En las vacaciones cortas me devoré Sputnik, mi amor. Hay cosas tan simples que nunca se dicen. El libro es una gran recopilación de eso.

Desentrañar algo tan simple como la verdad. Eso mismo, disparar y acto seguido sangrar.

"Hace tiempo, cuando se estrenó Grupo salvaje, de Sam Peckinpah, en la rueda de prensa una periodista alzó la mano y preguntó en tono inquisitivo: «¿Qué necesidad creen que hay de mostrar tanta sangre?». Ernest Borgnine, uno de los actores, respondió con aire perplejo: «Pero, señora, es que, cuando te disparan, sangras». La pelicula se filmó en plena epoca de la guerra de Vietnam.Me gusta esa frase. Posiblemente sea uno de los principios basicos de la realidad. Aceptar las cosas dificiles de desentrañar como cosas dificiles de desentrañar, aceptar el hecho de sangrar. Disparar y sangrar."

Es que, cuando te disparan, sangras.

Así me siento.

Nueva Columna: Revista Punto a Punto

link

Buen vivir: El sabor al poder
SABADO 30 MAYO 2009

Rosario Díaz Araujo hace un elogio del Slow food y el recurso que todavía tenemos en Mendoza: tiempo.
En la mayoría de las ciudades grandes la gente corre. De izquierda a derecha, de norte a sur, de la mañana a la noche. Correr, correr, correr. Y como no tenemos ni un minuto, todo debe hacerse rápido. Por supuesto que aquí el fast food se propaga cual gripe.
En este escenario, alguien hizo algo casi imposible: se detuvo a pensar. En el año 1986, Carlo Pietrini notó que el mundo iba en camino de convertirse en algo que él no tenía ganas de ver. Vislumbró cómo cambiaría nuestra forma de vivir en relación a los alimentos y la agricultura. Pero no lo pensó de una manera naïf como podemos hacerlo cualquiera de nosotros. Lo profundizó y confió en que una idea, un poco romántica pero bastante sensata, podría desatar una revolución. Así nació el Slow Food, mezcla de amor a los sabores, comercio justo y sentido común.
Mendoza tiene todo para respetar estos ideales: tomates rojos y fragantes como no los ví en otras partes, olivas como esmeraldas y vinos casi ecológicos.
Cuando el mundo está pegando la marcha atrás, porque agotó la paciencia de la naturaleza, nosotros tenemos el gran recurso: tiempo. Todavía podemos tomar las riendas y elegir qué queremos comer.
Rosario Díaz Araujo rdiazaraujo@gmail.com

Comida india

Mi barrio de Madrid, Lavapiés, es uno de los puntos más cosmopolitas que he visto.
Ver a los niños en la plaza es un sueño. Mil razas y colores se mezclan en columpios.
Las madres, latinas, españolas, musulmanas y orientales conversan a un costado en un desprolijo español. Todas ríen. Sus hijos las hacen parte de algo.
Eso estraño. Salir a la calle y ver infinidad de caras y tratar de averiguar su origen.
Pero además es famoso por sus muchísimos restaurantes hindúes.
Comer allí es un placer. Festín de especias. Canela y cardamomo.
Hoy pienso recrear esta fieta en mi casa.
Samosas y pollo tikka masala. Chutney de mango y guindilla, yoghurt y cerveza.
Prometo fotos y recetas.

foto acá

El eterno resplandor de una mente sin recuerdos

En mi piso nuevo se esconde una puerta. Imperceptible para la vista. Incluso puedes pasar varias veces al día pegado a ella y no notar su existencia. La puerta está escondida detrás de otra puerta, de esas que nunca se cierran por su existencia es vaga. Separan espacios que debieran ser uno. Pasas y pasas, quizás 10 veces al día por allí y nunca ves el pequeño pestillo que te separa de ese mundo.

Hasta que un día, notas una pequeña línea de luz respirando por la pared y la curiosidad te devora y por supuesto no puedes parar hasta descubrir qué es aquello que lata tan cerca.

Con ambas manos tanteas para descubrir aquella rendija, hasta que la puerta cede frente a tu ingenio. Y aquel mundo se te abre de piernas. Te sumerges en él. Caminas a tientas hasta encontrar una cadenilla que cuelga de un foco. Con una mano tiras de ella, mientras la bombilla se tambalea. Una vez vencida la ceguera, avanzas entre cajas vacías, añejas y llenas de polvo. Ejemplares de periódicos en fardos, atados con lanas de colores. Fotos antiguas cubiertas por una densa capa de pelusa. Husmeas, conmovida entre la nostalgia y la risa. Logras desatar uno de los atados de prensa. Lo agarras con una mano, y con la derecha descubres los titulares que escondía la tierra acumulada por casi 30 años. Miras la fecha: es el día que naciste. Frente a esta extraña coincidencia, empiezas a desempolvar los demás objetos. Todo guarda una extraña conexión con tu vida. Los discos de tu adolescencia, los relatos de la infancia, tus primeros libros. Tu pasado guardado en ese cuartillo. Desordenado como los hechos trascendentales.

Como no puedes entender la cadencia de este hallazgo, te quedas ahí. Cierras la puerta, pones un disco de Billy Holiday mientras revuelves en tus propios recuerdos. Vas tomando cada objeto para formar una línea del tiempo. Cada nuevo descubrimiento encaja en un recuerdo, en una época. Memorias que habías decidido borrar, y sin embargo allí están, todas y cada una se te refriega en la cara recordándote quién sos, de donde venís.

Cuando te viene el hambre o el sueño, lo sacias con recuerdos de comidas o noches interminables. Algo te dice que no puedes salir hasta que la línea no esté completa. Cuando miras hacia tu alrededor notas como las cajas empiezan a disminuir y todo el contenido está alineado frente a tus pies.

Ni si quiera puedes saber cuánto tiempo ha pasado, pero decides que ya es hora de salir. La línea se extiende a través de unos veinte, o treinta, metros. Por momentos vacía, a veces llena, rígida y llena de altibajos. Cuando sientes que afuera alguien te llama, decides salir. Quizás alguien notó tu ausencia durante estas horas, días, noches. Ni siquiera sabes si has estado un día o meses allí dentro. Tu nombre te llega lejano. Hay que cruzar la puerta. Sales, despacio, bostezando y tratando de no trastabillar con los montículos. Antes de cruzar la puerta te aseguras de que todo está donde debe estar. Con una mano desdoblas la puerta. La luz natural te molesta. y parpadéas varias veces. Cuando cruzas el umbral descubres que es de día. Llueve sobre Madrid. Llueve sobre esta ciudad que te pertenece sin saber por qué. Cierras la puerta despacio, la presilla vuelve a ocultarse y hacerse invisible.

Mientras caminas hacia la cocina, lo haces liviana.

Podrías jurar que tus pies no rozan el suelo de parquet.

Y allí está, tu sonrisa. Tu sonrisa cual lunar.