Shh

No me importa la distancia si me hace sentir así. Qué me importa haber fracasado mil veces si pienso que tal vez algún día te tengo. No me importa pensar en volar. A quién le importa que yo deje todo de un buen día para el otro. No me importa no tener auto, porque mis piernas son más ágiles que el atasco de la mañana. No me importa la calle mientras voy con el pelo recién salido de la ducha. No me importa que no estés, porque tengo la intuición de que cuando estemos juntos va a ser como sumergirse en el mar. Como rodar en arena tibia. Como sentir tu respiración en la noche. No me importa ser todo intuición y mitad racional.
Ni siquiera me importa mucho lo que vos sientas. Porque lo válido acá es tener la capacidad de abrir el pecho a otro, de mostrarle el corazón y poder decirle: Acá estoy, valiente y tuya.
Porque a la realista la miro como en un afiche de hospital. Me coloco el índice en la boca y la hago callar.

Demasiado bueno para ser real. Demasiado un ramo de fresias que perfuman mi oficina que compre mientras venía camino a trabajar. Demasiado bien se portó mi perra que salió sin correa, y solo mordió a dos viejas en el camino. Demasiado soleado para ser un martes de septiembre. Demasiado rico el vino de anoche. Demasiado buena la charla con un gran amigo. Demasiado lindo abrir el bar para cocinar para dos personas un lunes a la noche. Demasiados langostinos salteados. Demasiado bueno para este SPM. Demasiado.

Así vamos como dos niños adictos al juego de la mancha. Si corro te alcanzo y te llevo conmigo. Tratando de escapar de la marca que no podemos dejar. Tantos años de correrías nos deberían haber enseñado algo. Alguna regla de este juego. Deberíamos haber entendido que el tablero solo lo delimita nuestra imaginación. Que las fichas nos mueven a nosotros y que las reglas mutan constantemente.
-Al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver, te dije esa tarde. Más por Juan Rulfo, que cuando regresa, se encuentra una ciudad de muertos. Sin embargo ahí vamos, buscando nuestra Comala en lugares efímeros. Desafiando el juego y la historia. En una cama que solo puede ser producto de un sueño. En una hamaca turquesa. En una copa de vino. En el Metro. En tus brazos.
Buscándonos en cada rincón donde nos encuentre la marca del otro. Dejándonos manchar.

El eterno retorno

Pensaba en cuanto tiene la vida de ciclos. De idas y vueltas. De retornos.
Hace un tiempo que pienso bastante en el karma. Como en una serie que veía en España (mi nombre es Earl). El protagonista hacía una lista de todos los errores de su vida, buscaba a cada persona y revertía el daño. Es una buena filosofía, tratar de solucionar las cosas mientras estemos acá.
Últimamente hay bastante de eso en mi vida.
Muchas personas del pasado me vienen a saldar deudas, aún cuando ya estaban prescriptas. Es curioso lo que dejamos en los demás. Dolores, risas, sabores, cosas que otros han estado paseando durante demasiados años, y de un día para el otro, zass!
Esta semana estuvo llena de eso, de viajes al pasado, de mucha máquina del tiempo. Se han cerrado muchísimas heridas, se han pagado varias deudas.
Ahora tendré que empezar mi propia lista.

Amores que matan

La vigilia y el sueño pocas veces se tocan, pero cuando juegan y se rozan, como nuestros pies en la mitad de la noche, la calma avanza cargada de paz.

Me miro en cada superficie reflectante de la calle para constatar que la sonrisa es indeleble. Ahí está. Llena de palabras. Cada palabra trae hasta mí un recuerdo. Desencarna lo que durante demasiados años se me estancó en la mitad del pecho. Las dudas se te atragantan como espinas, y no hay pan, ni madre que te salve.

Cuando una pequeña certeza se te desnuda, el trago pasa, envuelto en nubes. Se desliza por la traquea, ronronea por el esternón y desaparece.

Tanta nube, tanto zonda, tantas calles anónimas. Un pueblo lleno de colores nos está esperando. Agarrame la mano, trencemos los dedos, que a la cuenta de tres vamos a saltar.

Pienso en cuánto tiempo hace que no cocino con ganas. Ganas certeras.
Cuánto hace que no me dejo ir en una cocina con ganas de enamorar. Mezclar cada ingrediente como si se me fuera la vida ahí. Pensar en aromas y sabores. Porque claro está que conozco y manejo cada especie e intuyo el poder de cada hierba. Algo tan natural para mí. Tan acostumbrada a predecir gestos y sentimientos. Con sólo meter la mano y revolver en un mercado. Sin embargo cada vez que abro mi heladera me da nostalgia. Extraño la bacanal, el festín espontáneo y apurado. Cocinar como forma de abrirse el pecho. Allí, mi reino.
¿Cuántos obreros he de meter en casa para reconstruir mi esencia?

Hablando hoy con un amigo me contó que los árabes cuando te quieren mandar la peor, la más infranqueable y tremenda de todas las maldiciones te espetan un:- Ojalá que te enamores! Está claro que me quedé rumiando. Tamaña maldición.